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C’était une paisible soirée, entre fin d’hiver et début de printemps… Disons, dans 
l’hémisphère sud… car de l’autre côté de la planète, on entrait doucement dans l’automne. Le 
climat de cette journée était changeant, indéfinissable et avait quelque chose d’étrange. 
J’étais, en cette fin de journée, sur la terrasse de ma petite cabane au-dessus de Manantiales. 
« Étrange, me suis-je dit, nous sommes sur le point d’entrer dans le printemps mais on dirait 
une journée mélancolique, comme annonçant une forte et longue tempête ».  
 
J’ai regardé vers l’ouest. Le soleil venait de disparaître derrière les montagnes. Je fis un rapide 
calcul et me dis : « il n’a pas encore disparu dans la mer… », ce qui, bien sûr, ne pouvait se 
vérifier, les monts de la Cordillère de la côte obstruant la vue dans cette direction. Je laissai 
mon regard parcourir tout le paysage… Une agglomération de nuages se formait peu à peu, 
c'était une formation comme jamais je n’avais vue dans ce lieu et dans ces temps… Je rentrai 
dans la maison pour chercher l’appareil photos afin de capturer ce paysage, ces formations de 
nuages… ma main n’avait de cesse d’appuyer sur le déclencheur de l’appareil photo, une, 
deux, cinq photos, et plus encore… Je sentis un léger tremblement intérieur, je sentais que 
j’étais en train de vivre quelque chose de très spécial mais que, pour mon œil, cela restait 
obscur… Une légère émotion, plus profonde, envahit mon corps, une sorte d'étrangeté face au 
paysage, sans comprendre alors ce qui se passait là-bas. Il était 18 h 34, nous étions le 16 
septembre 2010, ainsi qu’en témoigne le registre du fichier digital de l’appareil photo. 
 
Quelques heures plus tard, le téléphone sonne. « Salut, me dit Estéban, el Maestro vient de 
partir… ». Je me souviens que cela ne me sembla pas quelque chose d’inattendu mais plutôt 
que tout suivait un plan, exécuté par personne en particulier mais plutôt un processus qui avait 
commencé il y a longtemps et qui se perpétuait dans les temps et les mondes infinis. 
 



Nous sommes descendus au Parc et je suis allé au monolithe, sentant une présence douce et 
croissante qui pourrait seulement être définie comme "être en présence de l’amour et de la 
compassion". Il n’y avait ni tristesse, il n’y avait rien mais quelque chose bougeait dans le 
fond de ma conscience et de mon cœur. 
 
Longtemps je gardai comme un trésor les photos prises ce jour-là avec la prémonition de ce 
qui se passait de l’autre côté de la cordillère, en sentant bien que les deux événements étaient 
reliés, même si je ne savais ni comment ni pourquoi. 
 
Avant 
 
Il y a deux événements qui m'ont conduit à regarder ces photos de façon différente. Le 
premier est en relation à la claire définition et au dessein qui surgirent dans ma conscience il y 
a plus d’une décennie. J’étais à Madrid et plusieurs commentaient la fermeture des structures, 
les clôtures et disaient que le Maestro quitterait le Mouvement. J’avais senti alors comme si je 
m’enfonçais dans un espace sans forme et sans temps… et peu à peu avait surgi, dans ce 
même acte, une intention très claire qui allait marquer presque tous mes actes durant tout ce 
temps. Là où sera le Maestro, nous serons et pas seulement dans ce temps et dans cet espace, 
mais nous serons dans ce dans quoi il est, vivre dans le temps et dans l’espace de Silo… Avec 
un profond remerciement, je laissai ces "réflexions" s’incruster dans le profond de mon être… 
 
De nombreuses années après cet événement, quelques mois avant ce mois de septembre 
auquel nous faisions référence, alors que j’étais à Chacra, assis sur une place en train de 
prendre le café avec Silo, après de longues conversations sur les Parcs, les Laboratoires, le 
thème de la santé, etc., soudain il se leva, me prit le bras et m’entraîna pour quelques pas vers 
le centre de la place… Je sentis comme si nous nous transportions au Parc Punta de Vacas, sur 
le chemin au-dessus de la Salle… Là, le Maestro s’arrêta et indiquant la place des Stèles, il 
dit : « Bientôt, Bruno, nous laisserons tout cela, nous nous évanouirons et irons vers ce qui 
nous est propre, à nos thèmes et à nos travaux, à ce que nous sommes venus faire en vérité. » 
Je m’arrêtai et timidement l’interrompis : « Maestro, lui dis-je, lorsque tu dis "nous", tu fais 
référence à ce que tu vas faire, à ta personne ? » « Bien sûr, me répondit-il avec beaucoup de 
bonté, en me regardant fixement. Mais cette fois, je me réfère aussi à "nous" au sens large, 
incluant plusieurs amis… » Je sentis sa main sur mon bras et de nouveau, ce sentiment de 
paix et d’espace ouvert m’envahit. « Alors, Maestro, c’est sûr, m’aventurai-je, l’École est 
réellement mentale… » « C’est ainsi, répondit-il, comme nous l’avons toujours dit. Nous 
laisserons bientôt les édifices et les monuments et nous irons vers là où se trouve notre 
destin… » De douces larmes s'échappèrent de mes paupières, je lui serrai la main et le 
remerciai. 
 
NGC 3621 
 
Me souvenant de ces événements, peu à peu les pièces commencèrent à s’emboîter les unes 
aux autres. J’allumai mon notebook et ouvris les photos prises en cette soirée de septembre. 
Avec la certitude non de la raison mais plutôt ressentant que quelque chose de plus profond 
guidait mes actions, j’analysai la forme si spéciale des nuages… « Là, me dis-je, il y a, à ce 
point, la clé de tout ». 
 
Je démarrai le programme Stellarium, je fixai les coordonnées de la cabane de Manantiales, 
précisai le jour et l’heure de ce soir-là… j’ouvris le livre Œuvres Complètes et réalisai un 
zoom sur le point qui correspondait exactement à celui marqué sur la photo. Là… à 22 



millions d’années lumière, là, il y avait NGC 3621, la galaxie de l’expérience guidée Le 
Voyage. Une galaxie très belle, considérée par les astronomes comme étant pure et sans 
interférence d’autres corps. Voici cette photo merveilleuse prise il y a quelques mois par le 
télescope de 2,2 mètres de la ESO. Je lus le conte La chasseresse dans lequel apparaît une 
autre galaxie : NGC 132, dans la constellation Cetus, exactement opposée à la première. Et tel 
que dans ce conte inspiré, depuis cette galaxie se projetait l’image de la Chasseresse. Je laisse 
au lecteur le soin d’observer tranquillement la photo et de voir comment tout ceci lui résonne 
et comment cette photo prend une grande profondeur, du moins pour moi, un grand signe du 
sacré en nous et au dehors de nous. 
 
Une grande embrassade 
 

Bruno Pezzuto 
Décembre 2011, Parc de Chacca. 
(Traduction autorisée et vérifiée par l'auteur, C. Baudoin) 
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